Vidéodrome 9 : le genre (31 mars 2017)

Vendredi 31 mars 2017.

J’arrive à Paris à 18 h 22, et j’ai besoin d’un certain temps avant de retrouver le rythme de la capitale. Je dois prendre des tickets de métro et trouver le moyen le plus rapide de rejoindre le 19^e, là où habite Jean-Rémi. Ligne 6 direction Nation, puis ligne 5 pour entamer un parcours interminable jusqu’à Laumière. Quelques jolies femmes, quelques jupes – le début du printemps à Paris.

            Je suis allé prendre une bouteille de Coca à l’épicerie avant de rejoindre l’appartement de Jean-Rémi, où j’arrive à 20 heures. Je suis le premier arrivé, nous attendons Cécile, Élise et Florian. Nous renouons avec le vidéodrome en petit comité, et surtout sans Pierre, qui est pourtant l’inventeur de ces soirées !

            Ce vidéodrome sur le « genre » – non pas le cinéma de genre, mais le genre au cinéma – m’a peu inspiré. D’ailleurs, je n’ai pas vraiment compris l’énoncé : j’ai même un hors sujet flagrant parmi mes extraits, un que j’éviterai donc de passer ce soir. Il s’agissait d’une séquence de la série Real Humans qui traitait plutôt de la question de l’identité sexuelle.

            Lorsque Cécile arrive, nous vérifions le minutage de l’extrait qu’elle voulait passer du Prisonnier d’Azkaban : ces soirées vidéodrome demandent une précision d’horloger suisse. Elle me demande ce que je deviens, depuis tout ce temps, et avant même que je ne réponde, elle le fait pour moi : « Marié, deux enfants… » Je la rassure tout de suite : non, de ce côté-là, ça va.

            Les vrais jeunes mariés, Élise et Florian, nous rejoignent. Jean-Rémi a prévu une playlist en accord avec le thème de la soirée : Indochine, Mylène Farmer, Taxi Girl, Michel Sardou (Femme des années 80, évidemment), et a même disposé quelques livres, parmi lesquels Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir.

Après avoir commandé nos plats japonais, nous lançons officiellement cette nouvelle saison de vidéodrome. Jean-Rémi commence par les bons vieux stéréotypes avec un film des studios Disney, Il était une fois, dans lequel une princesse très blonde, toute en gestes exagérés de princesse (et que je me frotte les yeux et m’étire pour me réveiller, et que je chante à la fenêtre pour appeler les oiseaux) se retrouve téléportée dans un appartement new-yorkais miteux. Heureusement, notre belle est une fée du logis, et avec ses amis les animaux de la forêt, elle a tôt fait de faire le ménage dans la baraque, et en chantant s’il vous plaît !

            Élise enchaîne avec un extrait d’Un tramway nommé désir. Rencontre entre l’homme et la femme, Vivien Leigh face à Marlon Brando, sueur et biceps : l’érotisme en marcel. Dans l’assistance, les filles – et Jean-Rémi – se pâment.

            Toujours dans le stéréotype, Florian nous propose OSS 117 : Rio ne répond plus. Split screen sur jambes de femme, rencontre entre l’agent secret et Dolorès Koulechov. « Je suis ravi d’avoir une secrétaire aussi jolie. » L’égalité des sexes ? « On en reparlera quand il faudra porter quelque chose de lourd ! »

            Pour une fois, j’ai apporté l’extrait sérieux, le lourd, le pas marrant-marrant : Bresson et son Procès de Jeanne d’Arc. Jeanne dans sa cellule demande à recevoir la communion et à assister à la messe de Pâques. Demande accordée… si elle troque ses habits d’homme pour des habits de femme. Elle n’assistera donc pas à la messe.

            Retour à la déconne avec Cécile, qui a choisi un extrait de Joue-la comme Beckham. L’héroïne, une jeune punjabi qui rêve de se mettre au football, subit une leçon de morale de la part de sa mère : quand on est une fille, c’est inconvenant de faire comme les garçons. « La Spice Girl sportive, c’est la seule qui n’a pas de mec ! » (Note personnelle : je réalise soudain que j’aurai pu trouver dans Les Soprano un épisode qui aurait pu fonctionner en reflet parfait : une séquence qui montre ce que les vrais hommes ne doivent pas faire (ou ce qu’ils doivent garder secret s’ils veulent se faire respecter) : être des pros du cunnilingus !)

            Il est temps d’inverser les stéréotypes, ce que fait Jean-Rémi en montrant un extrait du premier épisode de Buffy contre les vampires. Cette fois, ce n’est pas la jolie blonde qui se fait bouffer par les méchantes goules : les monstres, la blonde, elle leur kicke leur ass propre et net.

            Après les vampires, je ne peux que passer l’extrait zombie de la soirée. Place au nanard parfait : Le Retour des morts-vivants 2. Le petit copain sportif de la blonde – qui est rousse, mais passons – vient de se transformer en mort-vivant, et se prend d’une grosse fringale pour le cerveau de sa chérie. Terreur et romance : la fille préfère écouter son cœur plutôt que sa tête, et servir de nourriture à son homme.

            Élise rebondit sur l’inversion du stéréotype, avec Boulevard de la mort, selon elle (et selon moi) l’un des meilleurs Tarantino. La vengeance des filles est en route, et Kurt Russell, qui voulait s’amuser avec elles à ses jeux sadiques, est tombé sur un os. Hang up the chick habit !

            Tradition oblige, il fallait un extrait d’Harry Potter pour ce vidéodrome, et c’est Cécile qui l’a apporté. Le Prisonnier d’Azkaban, donc : séquence de l’entraînement à la lutte contre l’épouvantard. Neville (mon cher Neville) agite sa baguette, et pouf ! Riddikulus : sa pire terreur, le professeur Rogue, se transforme en grand-mère avec sac à main et chapeau envahi de fleurs. Pour vaincre votre ennemi, faites-le changer de sexe !

            Florian enfonce encore le clou de la rivalité homme/femme avec un épisode de Game of Thrones : Brienne de Tarth et Jaime Lannister font du canotage et se baladent en forêt. L’homme roule des mécaniques et provoque la femme, trop virile à son goût. Naissance d’une idylle ?

            Élise complexifie le débat avec un épisode de Sex and the City dans lequel Kristin Davis découvre le concept de « gay hétéro », à ne pas confondre avec l’« hétéro gay ». Avantages et inconvénients : l’hétéro qui présente toutes les qualités du gay, mais qui devant une souris se révèle… trop féminin quand même.

            Jean-Rémi enchaîne avec Les Garçons et Guillaume, à table ! C’est un peu Lost in translation version genrée : de l’inconvénient d’apprendre à danser la sévillane quand on ne comprend pas un mot d’espagnol et qu’on répète avec une femme.

            Il est temps de passer le premier extrait de Kaamelott (il y en aura deux). C’est évidemment La Jupe de Calogrenant. Ou comment ces saloperies de voies romaines  ont fait de la jupe en tartan la tenue officielle de la Calédonie.

            Extrait de La Vie de Brian, proposé par Florian. Premier conflit LGBT du monde : débat citoyen sur le droit de Stan, qui désire qu’on l’appelle désormais Loretta, à faire des enfants, même s’il ne peut biologiquement pas en faire.

            Ça y est, on a les deux pieds dans les questions du genre et de l’identité sexuelle, et Élise enchaîne avec un extrait d’Hedwig Angry Inch, un film que je ne connaissais pas, et qui me fait penser à un Spinal Tap version trans. Histoire d’amour dans l’Allemagne d’avant la chute du Mur, qui passe par le bloc chirurgie-charcuterie. « Pour être libre, il faut savoir abandonner quelque chose. » Castration salopée et colère rock’n’roll.

            Jean-Rémi revient à Walt Disney avec Mulan. Mulan, une héroïne qui aurait sa place dans Game of Thrones aux côtés d’Arya et de Brienne. Entraînement militaire et virilisme cartoon. Be a man.

            Cécile avait choisi un film pour moi – le Body Double de De Palma. La raison pour laquelle elle précise que ce film était pour moi est assez évidente pour ceux qui le connaissent, et qui me connaissent… Son extrait, en revanche, ne passe pas sur la télé de Jean-Rémi.

            Élise passe un extrait inévitable du Rocky Horror Picture Show : la chanson Sweet Transvestite de Frank N Furter. Petite pensée pour nos amis Vanessa et Julien…

            J’ai un deuxième extrait de Kaamelott pour conclure la série : l’épisode Compagnons de chambrée, dans lequel le roi Arthur se voit contraint de partager son lit avec un évêque.

            Pierre n’était pas là, mais il nous a tout de même envoyé sa contribution grâce à la magie des réseaux sociaux. Il s’agit d’un extrait de La grande illusion, de Renoir. Grande nouvelle dans un cabaret rempli de soldats en uniforme et d’autres en robe : « On a repris Douaumont ! » Patriotisme, Marseillaise et dentelles.

Western et suicide mou

 

Journal d'oisiveté

 

Février 2013

 

[Les plus vieux d'entre vous s'en souviennent peut-être : entre 2001 et 2007, j'ai tenu sur Internet un journal intime. L'expérience, passionnante au départ, a fini par s'avérer difficile à vivre au quotidien, surtout dans une petite ville de province. J'ai continué malgré tout à tenir mon journal, mais cette fois-ci de manière réellement intime et privée. Aujourd'hui, je me propose, une fois par mois, de publier ici non pas l'intégralité de mon journal, mais une version centrée sur mes lectures, mes films, mes promenades. Journal littéraire ? Ce serait un peu exagéré. Journal Culturel ? Ça ferait penser au bulletin trimestriel d'une MJC. Alors, puisqu'il s'agit de flâner, dans les rues ou entre les livres, appelons ça un Journal d'oisiveté...]

 

Samedi 2 février.

Toujours l’otage de Mark Twain, je lis les pages magnifiques qu’il consacre à sa fille, Suzy Clemens, morte à vingt-quatre ans, et à la biographie que celle-ci avait faite, enfant, de son père. Page 539, je retiens cette phrase : « Il a exactement l’esprit d’un auteur, il ne comprend pas certaines choses parmi les plus simples. »

Ce soir, je revois, après plusieurs années, Pulp Fiction. C’est un peu comme réécouter une vieille chanson de son enfance et s’apercevoir qu’on en connaît toutes les paroles par cœur. Ce moment, par exemple, où Uma Thurman lance sur sa chaîne le morceau de Urge Overkill, « Girl, You’ll Be A Woman Soon » et se met à danser, est particulièrement chargé de souvenirs, de nostalgie… Il faut reconnaître que Tarantino sait remuer la mémoire du spectateur, avec son goût pour les chansons et les films de série B des années 60…

 

Dimanche 3 février.

Levé tôt un dimanche, non pas pour aller à la messe, mais au cinéma, voir le Lincoln de Spielberg. Daniel Day-Lewis est assez convaincant dans le rôle titre, et Tommy Lee Jones est un Thaddeus Stevens impressionnant – mais évidemment, je trouve le film bien trop hagiographique – en plus d’être extrêmement bavard. En choisissant de se focaliser sur la signature du 13^e amendement, l’abolition de l’esclavage, Spielberg laisse entendre, une fois de plus, que la guerre de Sécession se réduisait à cette question, et fait passer les délégués de l’Union pour des humanistes éclairés, et les Confédérés pour de vieux réactionnaires s’accrochant désespérément à leurs traditions barbares. Or l’esclavage a très vite été remplacé par la ségrégation raciale, et la « reconstruction » qui a suivi la guerre civile a consisté en une saignée impitoyable du Sud…

C’est très agréable de se lever tôt un dimanche : j’ai toute une journée devant moi, que je pourrais utiliser pour travailler à mon concours – mais que je préfère utiliser pour ne travailler à rien. Le soir, je revois Boulevard de la Mort, de Tarantino – grand film d’humour noir où se retrouvent tous les codes de la série Z et des films de sexploitation : jolies filles, sexy et provocantes, croisant la route d’un méchant sadique qui, après leur avoir fait subir les pires tortures, voit s’abattre sur lui la vengeance de ses victimes. Catharsis, fétichisme du pied et moteurs qui grondent.

 

Lundi 4 février.         

Ce soir, je regarde L’Ibis rouge, de Mocky, dont la première séquence ne pouvait que me plaire, puisqu’il y est question de l’obsession du personnage interprété par Michel Serrault pour les mamelles de son professeur de piano…

 

Mardi 5 février.

À la veille de mon concours, je n’éprouve aucun stress à l’idée de le passer, rien à voir avec mon état d’esprit de la semaine dernière pour le CAPES de documentation. Cette fois, je sais parfaitement que j’ai travaillé en dépit du bon sens. Je ne vois dans cet examen que la contrainte d’une nouvelle nuit à passer à Nantes – une nouvelle perte de temps.

Mon train est à 17 h 20. En début d’après-midi, je descends en ville avec mes affaires, je vais me promener avant de me rendre à la gare, et prendre un café, et même deux, au Parvis. Je lis tous les fichiers consacrés aux bibliothèques pendant le trajet, ne change pas de train au Mans, mais tout de même de voiture, et bien m’en a pris, puisque je me retrouve à faire une partie du trajet restant avec face à moi – pas tout à fait en face, en réalité, parce que les dossiers des sièges devant moi nous séparent – une brune au visage très joli, aux yeux et au sourire magnifiques, qui bavarde avec trois amis. Elle porte un pull rose pâle au col « boule », et elle a l’air d’avoir une poitrine très honorable. Elle descend à Angers St-Laud.

Mon hôtel n’est pas très loin de la gare de Nantes, où j’arrive à 19 h 49. Je le rejoins donc à pied : hôtel du Grand Monarque, rue du Maréchal-Joffre. Ma chambre est très belle, elle semble si grande qu’elle n’est pas loin de l’être. J’en ressors tout de même assez vite pour aller dîner. J’ai des envies de crêperie, comme toujours en Bretagne (oui, bon, en « Bretagne » avec des guillemets, quoi), et après avoir tourné en rond un petit moment, je jette mon dévolu sur la crêperie Sainte-Croix. La serveuse qui s’occupe de moi est plutôt ronde, tee-shirt noir décolleté, minijupe noire, collants noirs, la poitrine opulente… Je suis sous le charme, malgré son piercing sous la lèvre, que je lui pardonne bien volontiers. Il y a une autre serveuse, une brune assez mince, en courte robe noire – toutes les serveuses du restaurant sont habillées de noir – avec des collants noirs plus transparents. Même les clients sont beaux dans cette crêperie : un jeune homme arrive entouré d’une brune et d’une blonde aussi ravissantes l’une que l’autre. Tout en dégustant ma galette épaule-fromage-œuf-pommes de terre et ma crêpe au chocolat, je regrette amèrement de ne pas être venu à Nantes pour faire du tourisme. Moi, je m’attache vite – et je regrette déjà ma serveuse généreuse et souriante quand je règle l’addition.

De retour à l’hôtel, pas de révisions : je rédige ce journal tout en regardant la télé. C’est fou comme le monde de la télé-réalité, des bêtisiers et des documentaires complaisants semble un théâtre de guignol incompréhensible, quand on s’en est tenu éloigné longtemps… Bon sang, mais c’est vrai : Valérie Damidot, Cyril Hanouna et Carole Rousseau existent toujours !...

 

Mercredi 6 février.

Même William Leymergie est encore là, comme je le constate en quittant mon lit à 6 h 30 (après une nuit encore maigrelette). Je ne sais pas s’il faut s’en réjouir ou le déplorer…

Copieux petit déjeuner à l’hôtel : les croissants sont monstrueux. Décidément, si je dois revenir à Nantes, il faut que je garde cet hôtel en tête. Je le quitte à huit heures et rejoins le cours des Cinquante-Otages pour y prendre le tramway. Le terminus de celui que j’ai pris est à l’École centrale, j’ai donc encore quelques mètres à parcourir à pieds, mais je suis largement en avance à l’IUFM, que je commence à connaître par cœur. Même bâtiment que la semaine dernière, même étage, salle 202. Les assistants bibliothécaires passent leurs concours en même temps que nous. Il y a un grand nombre de tables inoccupées. Sur les vingt-sept inscrits au concours interne, nous ne sommes que sept. Une fille se pointe trente secondes après que les sujets nous ont été distribués, et l’examinatrice lui refuse l’entrée.

L’étude de cas porte sur les plans de conservation partagée de périodiques – un sujet que je ne connais absolument pas. S’il n’y avait pas eu de documents joints au dossier, c’était la copie blanche assurée – mais grâce aux documents, j’ai pu faire un peu de paraphrase – enfin, je veux dire, presque exclusivement de la paraphrase – et j’ai quitté la salle à 11 h 30 au lieu de 13 h 00. C’est un nouvel échec sans surprise…

Je me rends à la gare où j’échange mon billet pour partir à 13 h 00 au lieu de 14 h 41, ce qui me permettra d’être à Laval dès 15 h 20.

Relâche ce soir : je revois Inglourious Basterds de Tarantino.

 

Jeudi 7 février.

Bien parti pour me faire l’intégrale de Tarantino (dans le désordre), je revois Reservoir Dogs ce soir. Toujours cet art du flash-back – ou plutôt, déjà cet art du flash-back, puisque Reservoir Dogs est le premier film de Tarantino… J’avais d’abord vu Pulp Fiction, au cinéma, et c’est à ce moment-là que j’avais découvert le réalisateur, et quand par la suite j’ai vu Reservoir Dogs, je m’étais dit qu’il y avait, dans cette façon de filmer l’histoire comme une boucle, la dernière image du film renvoyant à la première, tout le développement étant contenu dans un retour en arrière a priori labyrinthique, une sorte de signature de l’auteur. J’imaginais même qu’il continuerait à tourner ses films futurs de la même façon. Heureusement, dès Jackie Brown, il a trouvé autre chose.

 

Vendredi 8 février.

Maintenant que mes concours sont passés, je vais pouvoir me remettre à l’écriture et à la recherche d’emploi. C’est maintenant que je ne dois surtout pas m’endormir, mais rester actif, conserver ou renouer les liens avec mon entourage, pour ne pas sombrer dans l’indolence. Il faut surtout que je tâche de m’en convaincre…

Jackie Brown ce soir. Autre technique que le flash-back : la même scène montrée sous des points de vue différents. Un cliché du cinéma, sans doute, mais qui a le don de me séduire, et même de me fasciner quand il est bien utilisé, comme c’est le cas chez Tarantino.

 

Samedi 9 février.

En librairie, j’achète La France orange mécanique de Laurent Obertone et Deux singes ou ma vie politique, de Bégaudeau – parce qu’il s’agit d’une sorte d’autobiographie et que l’auteur y parle abondamment de la période Zabriskie Point (le groupe punk, pas le film). Je poursuis ma lecture de Mark Twain – qui m’accompagne tout de même depuis le mois de décembre ! – au Parvis.

Le soir, je revois Kill Bill, premier du nom, que j’apprécie réellement pour la première fois.

En fin de soirée, ou plutôt au milieu de la nuit, j’apprends grâce à Facebook et à un statut de Bob Ngadi, que Bertrand Rousseau vient de mourir.

 

Bertrand Rousseau et le groupe Euphoric Trapdoor Shoes

  

Dimanche 10 février.

Bertrand Rousseau… J’avais écrit ici même, la dernière fois que je l’ai croisé devant la porte de l’immeuble, il y a cinq ou six mois, que j’avais bien l’impression que c’était, effectivement, la dernière fois que je le voyais vivant. J’espérais me tromper. Eh bien non. Encore un de Rockin’ Laval qui s’en va. À l’époque où nous travaillions sur l’ouvrage, on savait déjà que « Bertrus » ne ferait pas de vieux os. La vie n’a pas été tendre avec lui. Heureusement qu’il y avait la musique…

Je voulais revoir quelques passages de ses entretiens pour Rockin’ Laval, aujourd’hui, mais je n’ai pas réussi à lire les fichiers vidéo. Malédiction…

            Kill Bill, la suite, ce soir. C’est ainsi que s’achève ma rétrospective intégrale de Tarantino. J’aimerais bien avoir le courage d’écrire un article-fleuve sur le sujet, mais décidément, j’ai la flemme – je suis désespérément sec.

 

Lundi 11 février.

Benoît XVI vient d’annoncer qu’il quitterait dès la fin du mois sa fonction de pape. Une belle leçon de lucidité et de courage pour tous les hommes de pouvoir du monde. Je devrais peut-être envoyer un CV au Vatican, maintenant qu’une place s’est libérée…

Je dois être en manque de grands espaces, de poussière et d’harmonica : je revois Il était une fois dans l’Ouest, ce soir…

Avant de me coucher, tard dans la nuit, ou plus exactement tôt le matin, j’arrive enfin au terme de ma lecture de Mark Twain, qui m’aura tout de même accompagné durant cinquante-deux jours ! (Quand on aime, on compte.)

 

 

 

Mardi 12 février.

Je me plonge dans l’accablant – comme diraient les journalistes – dossier de Laurent Obertone, La France orange mécanique. Lecture qui me fait physiquement mal, à moi qui suis pourtant rompu à la lecture des faits divers les plus violents… Je crois que ce qui me touche le plus, dans les récits d’Obertone, c’est la négation de la parole des victimes. Le coupable semble être le seul dont la douleur semble pouvoir encore être entendue. Enfance difficile, problèmes sociaux, troubles psychologiques : on en oublierait la souffrance qu’il a fait subir à sa victime. Qu’une femme violée et battue puisse s’entendre dire qu’elle a peut-être provoqué son agresseur alors que l’avocat de ce dernier lui trouvera toutes les circonstances atténuantes possibles me révolte particulièrement. J’avais ressenti la même chose en lisant l’ouvrage de John Douglas, Prédateurs et victimes. Il me semble que c’est le premier scandale que soulève le livre d’Obertone, bien avant tout ce qui a nourri les polémiques à la télé et sur le Net – bien avant de savoir si l’auteur ne ferait pas un peu le jeu du Front national, par hasard… Qu’un tribunal estime que la parole d’une victime mérite moins d’attention que celle de son agresseur, c’est odieux.

Sergio Leone, suite : Le bon, la brute et le truand ce soir. Le western restera toujours lié à mon père dans mon esprit. Lui qui n’est pas particulièrement cultivé, qui n’est pas non plus un grand cinéphile, connaît par cœur les films de John Ford ou de Sergio Leone, les plus grands classiques du western comme les films les plus médiocres du genre – ou du moins, c’est l’impression que j’ai toujours eu. Et quand je vois les films de Leone, leur lenteur, leur silence, l’attention du cinéaste à filmer l’enseigne branlante d’une boutique que le vent fait grincer, la goutte de sueur qui perle sur le front du héros, le geste de Clint Eastwood allumant son cigare, le paysage désolé qui s’étend à perte de vue, et que j’essaie de les regarder avec les yeux de mon père – avec ce que je m’imagine être ses yeux – je me demande comment, lui qui aime les films où ça bastonne et où ça flingue allègrement, pouvait ne pas trouver ennuyeux cette lenteur, ce silence. Mais mon père, comme moi bien sûr, était fasciné parce que cette lenteur, cette attention presque hypnotique portée sur le moindre détail – éperon scintillant, poussière soulevée par la marche, chapeau qu’on rabaisse sur les yeux, regard en très gros plan, et la musique d’Ennio Morricone qui déchire l’air comme des hurlements – portent déjà en elles l’action qui va suivre. La violence, les détonations de six-coups sont déjà là bien avant d’éclater. Ces moments sont comme un élastique tendu à l’extrême, au bord de la rupture, qui va claquer comme une balle d’un instant à l’autre.

 

Mercredi 13 février.

J’achète le premier volume d’un manga consacré à l’histoire de la deuxième guerre mondiale et aux kamikazes, Zéro pour l’éternité. Bien sûr, je devrais veiller à économiser mon argent. Je commence demain.

 Et ce soir, retour de Sergio Leone avec Et pour quelques dollars de plus. Au fond, pas étonnant que ces films aient pu fasciner mon père comme ils me fascinent : ces grands espaces nus étendus en Cinémascope et en Technicolor, c’est le grand spectacle, l’invitation au voyage, l’Ouest sauvage domestiqué, assis sur vos genoux. C’était l’époque où le cinéma populaire se confondait encore avec le grand cinéma, où il n’y avait pas de frontière. La Nouvelle vague, ensuite, est venue perturber les choses…

 

Jeudi 14 février.

Pour faire écho à la lecture de La France orange mécanique, je revois Faits divers, le documentaire de Raymond Depardon (1982). Ce n’est plus la violence au quotidien décrite par Obertone, mais la misère au quotidien, les petites combines, la prostitution, le vol, et aussi les agressions, les tentatives de suicide, la vie et la mort défilant sans cesse dans ce commissariat du V^e arrondissement. La caméra braquée sous la jupe de Paris, et c’est un peu triste à voir. Pourtant, sous les jupes, en général, il y a plutôt de quoi se réjouir…

 

Vendredi 15 février.

Toujours Depardon ce soir, avec Délits flagrants (1994). J’espérais trouver dans ces documentaires de Depardon de quoi illustrer le vidéodrome sur la paranoïa du mois prochain, mais mes recherches ne sont pas concluantes. En revanche, sur le mensonge, il y aurait de la matière. C’est plutôt dans Urgences, du même Depardon, que la paranoïa est à l’honneur…

 

Dimanche 17 février.

Je me lance dans la lecture de Deux singes ou ma vie politique, de Bégaudeau, passe l’après-midi sur Internet et la soirée à revoir La Journée de la jupe. L’écriture m’attend. L’écriture m’attendra.

Y’avait un temps, j’étais étudiant. C’était en 98 et seul dans ma chambre je beuglais en chœur les paroles de la chanson « Punk », du groupe Zabriskie Point, découvert sur une compilation intitulée Dites-le avec des fleurs. Cette chanson parlait si bien de moi – « J’écoutais les Doors en lisant Cioran / J’trouvais les Pistols un peu bruyants / (…) Aujourd’hui j’suis punk, c’est plus marrant » (à l’époque, je n’écoutais plus les Doors et j’avais assimilé les Pistols depuis longtemps, preuve que les dossiers que le groupe avait sur moi dataient un peu, mais qu’importe) – cette chanson parlait si bien de moi, donc, qu’en quelques mois j’ai rattrapé mon retard et acheté tous les albums du groupe formé six ans plus tôt, dont je suis devenu le fan numéro un (bien que jamais je ne les ai vus en concert). Enfin un groupe de punk français aux textes originaux et bien écrits, et qui, « feinte de corps et contre-pied », s’opposaient aux habituels refrains anti-flics, anti-FN, anti-patrons, anti-armée, des crêteux à la « haine institutionnalisée », prêcheurs des convertis du samedi soir !

Un an plus tard, les Zab’ se séparaient, nouvelle désolante pour moi, devenu orphelin, mais parfaitement cohérente avec l’esprit punk : la durée de vie d’un groupe se doit d’être éphémère.

Alors quand j’ai découvert que le chanteur du groupe était devenu écrivain, peu après la sortie d’Entre les murs – le livre – j’ai eu envie de lire tout ce qu’il avait écrit, et notamment sa biographie de Mick Jagger. J’avais aimé Entre les murs, et particulièrement le travail qu’avait fait Bégaudeau sur l’oralité. Le film a été une déception, et les apparitions télévisées de l’auteur, qui avait l’air de se réjouir que l’image donnée à l’éducation dans ce film soit conforme à la réalité (à aucun moment dans ce film n’apparaît une scène où le professeur, joué par Bégaudeau, dispense un véritable cours), ont achevé de me détourner de mes anciennes amours. Cependant je m’étais promis que si un jour l’auteur revenait sur l’histoire des Zab’ dans un de ses livres, je le lirais religieusement. Deux singes est un récit autobiographique dans lequel le groupe punk tient une place importante – je suis donc fidèle au rendez-vous que je m’étais fixé.

 

 

Lundi 18 février.

Le soleil est radieux, on dirait que le printemps est en avance, et je vais lire Bégaudeau sur un banc, devant la Mayenne. Mais c’est tout de même encore un peu l’hiver et au bout d’un chapitre j’ai les doigts bleus. Je préfère poursuivre ma lecture au chaud chez moi.

 

Mardi 19 février.

Je ne suis toujours pas prêt à me lever tôt, les quelques fois où ça m’arrive sont l’exception qui confirment la règle. Dans le but sans doute de me rassurer moi-même, j’ai commencé enfin mon article sur Mark Twain, me contentant pour l’instant d’introduire le sujet – comme je l’ai fait pour Bram Stoker ou Norman Mailer avant de les abandonner à leur triste sort. Mon retour à l’écriture est frileux : le gros orteil immergé dans le grand bain, j’hésite encore à y plonger toute la jambe…

Je vais bouquiner – « bouquiner », c’est le mot juste, « lire » serait trop dire – à la bibliothèque et, en la quittant, je croise Anthony qui me propose de boire un verre chez lui. Là, pendant que Candice achève de repeindre une table, on cause littérature, musique, Spotify, et on déconne sur toute sorte de sujets, l’annonce d’un biopic sur Laurent Fignon interprété par Lorànt Deutsch étant la cerise sur le gâteau de notre hilarité. Anthony me propose de dessiner une série de portraits d’artistes et d’écrivains qu’il utiliserait ensuite pour décorer un de ses murs. Nous parlons du prochain Zapoï, il propose d’écrire en commun, avec Yoan et moi, un « Dictionnaire haineux de la justice », et pour ma part je compte maintenant réaliser en dessin une série de « lecteurs » pour remplacer mes « buveurs ».

           

Mercredi 20 février.

Je ne poursuis pas la rédaction de mon article, ne me remets pas, comme je l’avais envisagé, au dessin… Je revois Phantom of the Paradise, de Brian de Palma. Pierre a proposé à tout le groupe (Cécile, Jean-Rémi, Anne, mais aussi Élise et Julien) une soirée vidéodrome sur la paranoïa, le week-end du 8 mars. Malheureusement, Cécile risque de ne pas pouvoir participer, parce qu’elle sera en vacances à Limoges…

 

Jeudi 21 février.

Encore une semaine à attendre avant de toucher mon versement mensuel de Pôle Emploi. Je me suis levé assez tôt (neuf heures et demie), et ai repris mon journal un peu délaissé ces jours-ci. Mon stylo plume fuit de nouveau. Cette fois, c’est une déclaration de guerre ! (Pour ce que j’ai à écrire dans ce journal, de toute façon…)

Un stylo qui fuit… Ah ! On n’avait pas ce genre de problème dans le temps, quand on écrivait sur des ordinateurs…

Le ciel est d’un bleu magnifique, comme il l’a été toute cette semaine. Le soleil se fout bien de mes problèmes de fric.

Le soir, je revois La Moustache, en quête d’un extrait susceptible d’illustrer le thème de la paranoïa, et viens à bout de la lecture du livre de Bégaudeau. Auquel je consacrerais bien un article…

La phrase qui résumerait le mieux le livre de Bégaudeau est la suivante : « Je me suis cru révolté je n’étais qu’énervé, je me suis cru énervé j’étais excité, je me suis cru excité par l’injustice comme le taureau par le rouge et j’étais excité sexuellement. » Prise de conscience, à la maturité, que l’esprit de rébellion juvénile n’est bien souvent guidé que par la joie, une énergie pulsionnelle et sexuelle qui fait brandir le poing dans les manifs, et qu’on retrouve dans la puissance binaire du rock. « Longtemps j’ai occulté le fait que les Pistols avaient glissé un Sex dans leur nom, qu’ils s’étaient rencontrés dans une boutique de mode barrée de ces mêmes trois lettres, et qu’un autre hit punk, Orgasm Addict, simule son thème en refrain. Longtemps négligé de voir que le rock est le cri de l’orgasme qu’il se procure. »

 

Vendredi 22 février.

J’ai beau faire, je n’arrive pas à m’intéresser aux débats concernant le mariage pour tous. Moi qui pratique depuis mon plus jeune âge ce mariage contre tous que représente le célibat, j’ai d’abord eu du mal à comprendre que les homosexuels puissent réclamer le droit de se mettre des chaînes. Cela dit, je n’y vois pas d’inconvénient. Le mariage hétérosexuel n’est pas une tradition que j’ai envie de défendre corps et âme, et apprendre que des homos se sont mariés à l’église ne m’empêchera pas de dormir. Reste la question de la gestation pour autrui, et de la procréation médicalement assistée. GPA et PMA. Déjà, je n’aime pas les sigles – ce serait une première raison pour m’y opposer. Le problème, ensuite, est lié à l’éthique. Je trouve l’euthanasie révoltante, peu de chance que je défende cette autorisation d’enfanter n’importe comment. Seulement, je suis dans une période d’aboulie si complète que j’ai perdu toute ma faculté d’indignation. N’est pas Stéphane Hessel qui veut. Encore moins qui ne veut pas.

Mais je me suis mis à relire Le Meilleur des mondes, et il y a des passages qui, aujourd’hui, sonnent d’une façon particulièrement moderne :

 

« ‒ Les êtres humains, autrefois, étaient…, dit-il avec hésitation ; le sang lui affluait aux joues. – Enfin, ils étaient vivipares.

‒ Très bien. – Le Directeur approuva d’un signe de tête.

‒ Et quand les bébés étaient décantés…

‒ Naissaient, corrigea-t-il.

‒ Eh bien, alors, c’étaient les parents. C’est-à-dire : pas les bébés, bien entendu, les autres. – Le pauvre garçon était éperdu de confusion.

‒ En un mot, résuma le Directeur, les parents étaient le père et la mère. – Cette ordure, qui était en réalité de la science, tomba avec fracas dans le silence gêné de ces jeunes gens qui n’osaient plus se regarder. – La mère…, répéta-t-il très haut, pour faire pénétrer bien à fond la science ; et, se penchant en arrière sur sa chaise : Ce sont là, dit-il gravement, des faits désagréables, je le sais. Mais aussi, la plupart des faits historiques sont désagréables. »

 

Samedi 23 février.

Bien que je n’aie plus un sou, je prends un café au Parvis. C’est une façon de faire de la résistance.

 

Dimanche 24 février.

En vérité, bien sûr, je ne suis résistant à rien du tout. Bloqué dans mon article sur Mark Twain (comment puis-je caler sur un article, bon Dieu ?!?), et branché sur le rock depuis ma lecture du livre de Bégaudeau, je décide de me lancer d’abord dans le texte que je comptais consacrer à ce dernier… et je m’interromps au bout de deux paragraphes, écoute une ancienne émission de radio dans laquelle Bégaudeau présente ses dix disques de rock favoris, regarde une ancienne émission d’On n’est pas couché avec Didier Wampas… et perds mon temps.

 

Lundi 25 février.

Avançant dans mon texte sur Bégaudeau, je prends conscience de son inutilité : je m’applique plus à raconter l’importance qu’a eu le groupe Zabriskie Point pour moi, à tracer un portrait de moi écoutant les Zab’, qu’à critiquer son livre. Abandon. Un de plus.

 

Mardi 26 février.

Levé tard, aucun courage. Ce deuxième mois de l’année aura été encore plus morne et déprimant que le premier. J’ai donc renoncé à mon texte sur Bégaudeau, et je devrais me mettre au huitième épisode de Bag of Bones – bouclage du prochain Tranzistor le 8 mars – mais je n’en fais rien. Je ne sais même pas de quoi parlera cet épisode… Je traîne un peu en ville, mais le ciel maussade et mes phynances désastreuses ont assez vite raison de ma volonté déjà faible…

 

Mercredi 27 février.

Aujourd’hui, je reste chez moi. Mais je ne me lance toujours pas dans Bag of Bones, ni dans le dessin, comme j’en aurais pourtant envie. Ah ! Si je tenais le compte de toutes ces journées gâchées, inutiles, dans ma vie ! Ce suicide mou…

 

Jeudi 28 février.

Le deuxième mois de l’année s’achève, et je n’ai rien fait, et je m’enferme dans l’inertie, dans la paresse, dans la fuite de tout, dans la dépression… J’ai pu me lever à 9 h 30, ce qui par rapport à mes horaires de ces derniers jours est un exploit, mais je n’ai pas mis à profit cet effort. Moins j’agis, plus j’ai honte de moi ; plus j’ai honte, plus j’éprouve le besoin de me recroqueviller, de ne plus bouger, d’attendre que les choses se passent…

Daniel Darc, lui, est mort comme il a vécu : d’une overdose d’alcool et de médicaments. 

 

 

  http://youtu.be/bvPks9yXuPk